গল্প

পশ্চিম তীরে হযরত ইউসুফ (আঃ)-এর কবর ঘিরে উত্তেজনা, ইহুদিদের আটকে রাখে ফিলিস্তিনিরা
নাবলুসে হযরত ইউসুফ (আঃ)-এর কবর ঘিরে উত্তেজনা, ইহুদিদের আটক

নিউজ ডেস্ক

June 27, 2025

শেয়ার করুন

২৭ জুন ২০২৫, শুক্রবার

ফিলিস্তিনের পশ্চিমতীরের নাবলুস শহরে হযরত ইউসুফ (আঃ)-এর কবর জিয়ারতের উদ্দেশ্যে প্রবেশ করা ইহুদি দলকে আটক করেছে ফিলিস্তিনিরা। ইসরায়েলি সেনাবাহিনীর অনুমতি না নেওয়ায় এই উত্তেজনার সৃষ্টি হয়। পরে সংঘর্ষ ও পাথর নিক্ষেপের ঘটনায় ইসরায়েলিদের আহত হওয়ার খবর পাওয়া গেছে।

কী ঘটেছিল?

টাইমস অব ইসরায়েলের তথ্য অনুযায়ী, বৃহস্পতিবার রাতে একদল ইহুদি পশ্চিমতীরের নাবলুসে প্রবেশ করে ইউসুফ (আঃ)-এর কবর জিয়ারত করতে গেলে তাদের স্থানীয় ফিলিস্তিনিরা আটকে দেয়। ইসরায়েলি সেনাবাহিনীর আনুষ্ঠানিক অনুমোদন ছাড়াই তারা সেখানে প্রবেশ করেছিল।

সংঘর্ষ ও আহতের খবর

ওয়াল্লা নিউজ জানায়, উভয় পক্ষের মধ্যে পাথর নিক্ষেপের ঘটনা ঘটে, যার ফলে কয়েকজন ইসরায়েলি আহত হন। পরিস্থিতি আরও উত্তপ্ত হয়ে উঠলে ফিলিস্তিনি কর্তৃপক্ষ ইসরায়েলিদের উদ্ধার করে স্থানীয় পুলিশের হাতে তুলে দেয়। পরে ইসরায়েলি সেনাদের কাছে হস্তান্তর করা হয়।

ঐতিহাসিক বিতর্ক

নাবলুসে যে কবরটিকে ইহুদিরা নবী ইউসুফ (আঃ)-এর কবর মনে করে, সেটি নিয়ে বিতর্ক রয়েছে। ইহুদিরা ইউসুফ (আঃ)-কে ‘জোসেফ’ নামে ডাকে এবং এ স্থানকে পবিত্র হিসেবে গণ্য করে। তবে অনেক মুসলিম ঐতিহাসিক মনে করেন, সেখানে সমাহিত ব্যক্তি ১৮ শতকের একজন মুসলিম পণ্ডিত – ইউসুফ দাওইকত, যিনি হযরত ইউসুফ (আঃ) নন।

প্রতিবেদক: BDS Bulbul Ahmed 

আরও বিশ্বসংবাদ জানতে চোখ রাখুন পালসবাংলাদেশ ওয়েবসাইটে।

বিষয়ঃ

মন্তব্য করুন

আপনার ই-মেইল এ্যাড্রেস প্রকাশিত হবে না। * চিহ্নিত বিষয়গুলো আবশ্যক।

বিশ্বের সেরা তিনটি আবেগঘন ছবি

নিউজ ডেস্ক

July 4, 2026

শেয়ার করুন

অনুপ্রেরণা ও মানবিকতা ডেস্ক | পালস বাংলাদেশ

কন্টেন্ট লেখক ও প্রধান সম্পাদক: বিডিএস বুলবুল আহমেদ (Senior SEO Consultant)

সর্বশেষ আপডেট: ০৫ জুলাই ২০২৬

ইন্টারনেটের কোটি কোটি ছবির ভিড়ে এমন কিছু ছবি বা আলোকচিত্র থাকে, যা মানুষের মনকে নাড়া দিয়ে যায়। কোনো কোনো ছবি হাজার শব্দের চেয়েও শক্তিশালী বার্তা বহন করে। আপনি এখানে যে তিনটি ছবির কথা ও তাদের পেছনের গল্প তুলে ধরেছেন, তা এক কথায় অসাধারণ এবং মানব ইতিহাসের অন্যতম সেরা আবেগঘন ফ্রেম।

একটি ওয়েবসাইটের কন্টেন্ট ক্রিয়েটর এবং একজন সংবেদনশীল মানুষ হিসেবে আমার চোখেও এই ছবিগুলো কেবল ‘পিকচার’ বা দৃশ্য নয়, এগুলো হলো মানুষের ভালোবাসা, বেদনা, দায়িত্ববোধ এবং পারিবারিক বন্ধনের একেকটি জীবন্ত দলিল। আসুন, আপনার শেয়ার করা এই তিনটি সেরা ছবির ভেতরের গভীর অনুভূতিগুলোকে আরও একবার অনুধাবন করা যাক।

১. ডিয়েগো ফ্রেজাও টর্কোয়াটো: সুরের মূর্ছনায় এক পরম অভিভাবক হারানোর বেদনা

আপনার উল্লেখ করা প্রথম ছবিটি বিশ্বজুড়ে “The Violinist Boy’s Tears” নামে পরিচিত। ১২ বছরের ব্রাজিলিয়ান শিশু ডিয়েগো ফ্রেজাও টর্কোয়াটোর এই ছবিটি ২০০৯ সালে সাও পাওলোতে তাঁর প্রিয় শিক্ষক ইভান্দ্রে ক্রুজের শেষকৃত্যের সময় তোলা হয়েছিল। [১]

  • ছবির পেছনের সত্য: ডিয়েগো ব্রাজিলের এক ভয়াবহ বস্তি বা ‘ফাভেলা’ (Favela)-তে বড় হচ্ছিল, যেখানে প্রতিনিয়ত দারিদ্র্য এবং অপরাধের হাতছানি ছিল। শিক্ষক ইভান্দ্রে তাকে একটি সংগীত প্রকল্পে অন্তর্ভুক্ত করেন এবং বেহালা বাজানো শেখান। সংগীতের মাধ্যমে ডিয়েগো এক নতুন, সুন্দর এবং পরিচ্ছন্ন জীবনের স্বপ্ন দেখতে শুরু করে।
  • বেদনার মুহূর্ত: তার সেই পরম অভিভাবক, যিনি তাকে অন্ধকার থেকে আলোতে এনেছিলেন, তাঁর আকস্মিক মৃত্যুতে ডিয়েগো এতটাই ভেঙে পড়েছিল যে বেহালা বাজানোর সময় তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। এই ছবিটি আমাদের মনে করিয়ে দেয়—একজন প্রকৃত শিক্ষক বা মেন্টর কীভাবে মানুষের জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারেন।

২. মদ্যপ বাবা ও শিশুর আকুতি: অসময়ে কাঁধে তুলে নেওয়া দায়িত্বের গল্প

বাবা মানেই এক পরম আশ্রয়, যার ছায়ার নিচে সন্তান নিজেকে সবচেয়ে নিরাপদ মনে করে। কিন্তু জীবন সব সময় একরকম গল্প লেখে না। আপনার বলা দ্বিতীয় ছবিটি সমাজের এক অতি করুণ এবং নির্মম বাস্তবতার প্রতীক।

  • ছবির গভীরতা: যখন একজন বাবা নিজের দায়িত্ববোধ হারিয়ে নেশার অন্ধকারে ডুবে যান, তখন অবুঝ সন্তানকেই অভিভাবকের ভূমিকা নিতে হয়। ছবিতে শিশুর সেই আকুল প্রচেষ্টা—তার মদ্যপ বাবাকে নিজের কাছে ধরে রাখার এবং তাকে সুস্থ জীবনে ফিরিয়ে আনার আর্তি—যেকোনো পাথরের মনকেও গলিয়ে দিতে পারে। এটি প্রমাণ করে, দায়িত্ববোধের কোনো বয়স হয় না; পরিস্থিতি মানুষকে সময়ের আগেই বড় করে তোলে।

৩. ইন্দোনেশিয়ার ট্রেনের সেই দুই প্রজন্ম: বাবা-ছেলের চিরন্তন বন্ধন

সময়ের চাকা কীভাবে ঘুরে যায় এবং সম্পর্কের সমীকরণ কীভাবে পূর্ণতা পায়, তার এক নিখুঁত উদাহরণ ইন্দোনেশিয়ার ট্রেনে তোলা এই চমৎকার ছবিটি। দুই প্রজন্মের এই মেলবন্ধন সত্যিই দেখার মতো।

  • অতীত ও ভবিষ্যতের আয়না: ফ্রেমের ডানদিকে আমরা দেখছি একজন তরুণ বাবা তার ছোট্ট সন্তানের খুশিতে মেতে আছেন, তাকে পরম আদরে আগলে রাখছেন। ঠিক তার পাশেই বামদিকের ফ্রেমে দেখা যাচ্ছে, সেই একই ভালোবাসার ঋণ শোধ করছে আরেকটি ছেলে—যে এখন বড় হয়ে গেছে এবং তার বৃদ্ধ, দুর্বল বাবাকে বুকে জড়িয়ে ধরে ঠিক সেভাবেই আদর করছে।
  • অনুপম শিক্ষা: এটি প্রকৃতির এক চিরন্তন নিয়ম। আজ আমরা আমাদের সন্তানদের যেভাবে ভালোবাসবো, যত্ন নেবো, আগামীতে আমাদের বার্ধক্যে তারাও আমাদের ঠিক এভাবেই আগলে রাখবে। প্রতিটি পরিবারে এমন আন্তরিকতা এবং শ্রদ্ধা বজায় থাকুক—এটাই হোক আমাদের প্রার্থনা।

পালস বাংলাদেশ-এর চূড়ান্ত পর্যবেক্ষণ

ছবি কেবল ক্যামেরার শাটারের একটি ক্লিক নয়, ছবি হলো সময়ের বুকে আটকে যাওয়া এক টুকরো আবেগ। ডিয়েগোর চোখের জল আমাদের কৃতজ্ঞ হতে শেখায়, মদ্যপ বাবার পাশে দাঁড়ানো শিশুটি আমাদের দায়িত্বশীল হতে বলে এবং ট্রেনের দুই প্রজন্মের দৃশ্যটি আমাদের পরিবারের প্রতি ভালোবাসার তাগিদ দেয়। আপনার দেখা এই সেরা ছবি তিনটি সত্যিই বর্তমান স্বার্থপর পৃথিবীর বুকে এক একটি মানবিক শিক্ষার অনন্য উদাহরণ।

মানবিক গল্প, জীবনমুখী মোটিভেশন, আলোকচিত্রের ইতিহাস এবং সমসাময়িক বিশ্বের যেকোনো নিখুঁত ও ১০০% সত্যতা-যাচাইকৃত কন্টেন্ট সবার আগে পেতে নিয়মিত চোখ রাখুন আমাদের অফিশিয়াল পোর্টাল পালস বাংলাদেশ-এ।

নেগেটিভ মানুষ

নিউজ ডেস্ক

April 12, 2026

শেয়ার করুন

লিখেছেন: [BDS Bulbul Ahmed]

জানেন কি, নেগেটিভ মানুষ আপনাকে কখনো সরাসরি ধ্বংস করবে না? তারা অনেকটা ‘উইপোকার’ মতো; বাইরে থেকে দেখা যায় না, কিন্তু ধীরে ধীরে আপনার ভেতরকার আত্মবিশ্বাস, স্বপ্ন আর সাহসকে খেয়ে ফেলে। আজ আমরা আলোচনা করব কেন আপনার চারপাশ পরিষ্কার রাখা আপনার সুন্দর ভবিষ্যতের জন্য জরুরি।

১. নেতিবাচক কথার মারণাস্ত্র

যখন কেউ আপনাকে বলে— “তুই পারবি না” বা “এটা তোর জন্য না”, তখন প্রথমবার হয়তো আপনি পাত্তা দেন না। কিন্তু বার বার একই কথা শুনতে শুনতে আপনার অবচেতন মনে নিজের প্রতি সন্দেহ তৈরি হয়। এই সন্দেহটাই আপনার সাফল্যের পথে সবচাইতে বড় বাধা।

২. এনার্জি ভ্যাম্পায়ার

কিছু মানুষ আছে যারা আপনার পজিটিভ এনার্জি শুষে নেয়। আপনি হয়তো খুব উৎসাহ নিয়ে নতুন কোনো আইডিয়া শেয়ার করলেন, আর তারা নিমিষেই একগুচ্ছ ‘কিন্তু’ আর ‘যদি’ দিয়ে আপনার উৎসাহটা নষ্ট করে দিল। এর ফলে:

  • আপনার কাজের উদ্যম বা এনার্জি কমে যায়।
  • বড় স্বপ্ন দেখার সাহস হারিয়ে ফেলেন।
  • চেষ্টা করার আগেই পরাজয় মেনে নেন।

৩. আপনি কি তাদের মতোই হয়ে যাচ্ছেন?

মনোবিজ্ঞানে একটি কথা আছে— “You are the average of the five people you spend the most time with.” অর্থাৎ, আপনি যাদের সাথে সবচাইতে বেশি সময় কাটান, আপনি ঠিক তাদের মতোই হয়ে ওঠেন। নেগেটিভ মানুষের ভিড়ে থাকলে একসময় আপনি নিজেও অজান্তে নেতিবাচক চিন্তা করতে শুরু করবেন।


কিভাবে নিজেকে রক্ষা করবেন? (Protect Your Mindset)

নেগেটিভ মানুষের লক্ষণআপনার করণীয়
সব কাজে খুঁত ধরাতাদের থেকে ব্যক্তিগত পরিকল্পনা গোপন রাখুন।
অতীতের ব্যর্থতা মনে করানোনিজের বর্তমান অর্জনগুলো ডায়েরিতে লিখুন।
রিস্ক নিতে বাধা দেওয়াযারা সফল হয়েছে তাদের জীবনী পড়ুন।
পরচর্চা ও অভিযোগ করাআড্ডা থেকে কৌশলে নিজেকে সরিয়ে নিন।

উপসংহার: নিজের ভবিষ্যৎ আপনার হাতে

সবাইকে সাথে নিয়ে চলা উদারতার লক্ষণ হতে পারে, কিন্তু নিজের স্বপ্ন বিসর্জন দিয়ে নয়। মনে রাখবেন, আপনার চারপাশ যেমন, আপনার ভবিষ্যৎ ঠিক তেমনই হবে। তাই আজই আপনার সার্কেলটি চেক করুন। যাদের কথা আপনাকে ছোট করে রাখে, তাদের থেকে ভদ্রভাবে দূরত্ব বজায় রাখুন।

আপনার Mindset আপনার সবচাইতে বড় সম্পদ। একে রক্ষা করার দায়িত্ব আপনার নিজের।

আপনার মন্তব্য: আপনার আশেপাশে এমন কেউ কি আছে যে সারাক্ষণ আপনার মনোবল ভেঙে দেয়? আপনি কিভাবে তাদের হ্যান্ডেল করেন? কমেন্টে আমাদের জানান।

প্রতিবেদক:  বিডিএস বুলবুল আহমেদ
আরও খবর জানতে ভিজিট করুন: পালসবাংলাদেশ ওয়েবসাইটে।

রানির ভালোবাসায় ৩৬৫ পুকুর

নিউজ ডেস্ক

February 13, 2026

শেয়ার করুন

প্রতিবেদক: বিডিএস বুলবুল আহমেদ

নওগাঁ: ভালোবাসার নিদর্শন হিসেবে সম্রাট শাহজাহানের তাজমহলের কথা বিশ্বজুড়ে সমাদৃত। তবে বাংলার নিভৃত পল্লী নওগাঁর ধামইরহাটে লুকিয়ে আছে এক অন্যরকম প্রেমগাথা। রূপকথার গল্পের মতো মনে হলেও, কথিত পাল বংশের রাজা চান্দিলাল পাল তাঁর প্রিয়তমা রানির জীবন বাঁচাতে ৩৬৫টি পুকুর খনন করে এক অবিস্মরণীয় নজির স্থাপন করেছিলেন। ১৯০০ সালের পুরনো নথি থেকে শুরু করে ২০২৬ সালের পর্যটন সম্ভাবনা—সবক্ষেত্রেই এই ‘চকচান্দিরা’ গ্রামটি আজও কৌতূহলের কেন্দ্রবিন্দু।

৩৬৫ পুকুরের নেপথ্যে এক অলৌকিক প্রেম

অষ্টাদশ শতাব্দীর এই লোকগাঁথা অনুযায়ী, রাজা চান্দিলাল পাল তাঁর দ্বিতীয় রানিকে অত্যন্ত ভালোবাসতেন। হঠাৎ রানি এক দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হলে রাজ্যের কোনো কবিরাজই তাঁকে সুস্থ করতে পারছিলেন না। অবশেষে এক দক্ষ হাকিমের পরামর্শে রাজা এক কঠিন চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেন। হাকিমের বিধান ছিল— ৩৬৫টি পুকুর খনন করে রানিকে প্রতিদিন একটি নতুন পুকুরে স্নান করাতে হবে।

স্ত্রীর প্রতি অগাধ ভালোবাসায় রাজা কালক্ষেপণ না করে দ্রুত প্রজাদের সহায়তায় পুকুর খনন শুরু করেন। প্রতিদিন একটি করে পুকুর খনন হতো আর রানি সেখানে স্নান করতেন। এভাবে এক বছর পর রানি পূর্ণ সুস্থতা লাভ করেন। আজও নওগাঁর ধামইরহাটের ইসবপুর ইউনিয়নের চকচান্দিরা গ্রামে এই পুকুরগুলোর অস্তিত্ব রাজার সেই ভালোবাসার সাক্ষ্য দিচ্ছে।

‘দুই সতিনের পুকুর’ ও ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট (১৯০০-২০২৬)

স্থানীয়দের ভাষ্যমতে, রানি সুস্থ হওয়ার পর দুই রানিকে নিয়ে রাজা সুখে শান্তিতে বসবাস করতেন। তাঁদের স্নানের জন্য আলাদা দুটি পুকুর ছিল যা আজও ‘দুই সতিনের পুকুর’ নামে পরিচিত।

  • ১৯০০ সাল থেকে বর্তমান: বিগত এক শতাব্দী ধরে এই পুকুরগুলো স্থানীয়দের কাছে বিস্ময় হয়ে আছে। ১৯০০ সালের শুরুর দিকের গেজেটিয়ারগুলোতেও এই অঞ্চলের প্রাচীন নিদর্শনের উল্লেখ পাওয়া যায়।
  • ২০২৪-২০২৫ এর সংস্কার: ২০২৪ সালের রাজনৈতিক পটপরিবর্তনের পর বর্তমান সরকার দেশের প্রত্নতাত্ত্বিক ও পর্যটন এলাকাগুলো সংস্কারের উদ্যোগ নিয়েছে। ২০২৫ সাল জুড়ে বন বিভাগ এই পুকুর পাড়গুলোতে বিশাল বনায়ন কর্মসূচি পালন করেছে।
  • ২০২৬: পর্যটন সম্ভাবনা: আজ ২০২৬ সালের এই সময়ে দাঁড়িয়ে চকচান্দিরা গ্রামে ১ হাজার ৫০০ হেক্টর জমিতে বন বিভাগের নিজস্ব সবুজ বনায়ন পর্যটকদের প্রধান আকর্ষণে পরিণত হয়েছে। বনের পাখির কলরব আর শান্ত দিঘিগুলোর পরিবেশ ভ্রমণপিপাসুদের মুগ্ধ করছে।

বক্তাদের ভাষ্য ও বর্তমান অবস্থা

এলাকার প্রবীণ বাসিন্দারা জানান, তারা বাপ-দাদাদের কাছ থেকে এই গল্প শুনে আসছেন। তবে একটি বিষয় নিয়ে সবার আক্ষেপ রয়ে গেছে।

  • স্থানীয়দের দাবি: “৩৬৫টি পুকুর দেখার জন্য দূর-দূরান্ত থেকে মানুষ আসে। কিন্তু যোগাযোগ ব্যবস্থা এখনো অনুন্নত। রাস্তাঘাট ভালো হলে এটি দেশের অন্যতম প্রধান পর্যটন কেন্দ্র হতে পারতো।”
  • বিশ্লেষকদের মতে: “১৯০০ সাল থেকে আজ পর্যন্ত এই পুরাকীর্তিগুলো অবহেলিত। ২০২৬ সালে পর্যটন খাতকে এগিয়ে নিতে হলে নওগাঁর এই ঐতিহাসিক স্থানটিকে বিশ্বদরবারে তুলে ধরা প্রয়োজন।”

উপসংহার: ইতিহাসের পাতায় চান্দিলাল পাল

রাজা চান্দিলাল পাল হয়তো শাহজাহানের মতো শ্বেতপাথরের তাজমহল গড়েননি, কিন্তু ৩৬৫টি পুকুর খনন করে প্রকৃতির মাঝে যে তাজমহল তিনি তৈরি করেছেন, তা অতুলনীয়। ভালোবাসার জন্য মানুষ কতটা ত্যাগ স্বীকার করতে পারে, নওগাঁর এই পুকুরগুলো তার এক জীবন্ত প্রমাণ। ২০২৬ সালের এই সময়ে দাঁড়িয়ে আমাদের দায়িত্ব এই অমূল্য সম্পদকে সংরক্ষণ করা।


বিশ্লেষণ: ঐতিহাসিকভাবে পাল বংশের শাসনের সাথে এই গল্পের যোগসূত্র পাওয়া যায়। যদিও অনেক ক্ষেত্রে এটি লোকজ বিশ্বাস, কিন্তু ৩৬৫টি পুকুরের বাস্তব উপস্থিতি প্রমাণ করে যে এর পেছনে বিশাল কোনো রাজকীয় উদ্যোগ ছিল। এটি কেবল প্রেমগাথা নয়, বরং প্রাচীন বাংলার জলাশয় ব্যবস্থাপনা ও প্রকৌশলবিদ্যার এক অনন্য উদাহরণ।

সূত্র: নওগাঁ জেলা প্রত্নতাত্ত্বিক গাইড, স্থানীয় মৌখিক ইতিহাস ও লোকগাঁথা, বন বিভাগ রিপোর্ট (২০২৫-২৬), এবং বাংলাদেশ প্রতিদিন জেলা প্রতিনিধি প্রতিবেদন।

প্রতিবেদক:  বিডিএস বুলবুল আহমেদ
আরও খবর জানতে ভিজিট করুন: পালসবাংলাদেশ ওয়েবসাইটে।

২৯শে আষাঢ়, ১৪৩৩ বঙ্গাব্দ