প্রতিবেদক:  বিডিএস বুলবুল আহমেদ

প্রকাশের সময় ও তারিখ: ২৯ আগস্ট ২০২৬, রাত ১২:০৫ স্থান:

ঢাকা / অটোমোবাইল desk

নতুন তৈরি বা ‘নিউ কার’ ক্যাটাগরিতে বর্তমান বিশ্বের সবচেয়ে দামি ও বিলাসবহুল গাড়িটি হলো ব্রিটিশ অভিজাত ব্র্যান্ড রোলস-রয়েসের ‘লা রোজ নোয়া ড্রপটেইল’ (Rolls-Royce La Rose Noire Droptail)। এর বাজারমূল্য আনুমানিক ৩০ থেকে ৩২ মিলিয়ন মার্কিন ডলার (যা বাংলাদেশি মুদ্রায় প্রায় ৩শ’ ৬০ থেকে ৩শ’ ৮০ কোটি টাকারও বেশি)। রোলস-রয়েসের বিশেষ ‘কোচবিল্ড’ (Coachbuild) প্রোগ্রামের আওতায় সারা বিশ্বের জন্য এটি মাত্র ৪টি সংস্করণে তৈরি করা হয়েছে।

তবে, স্পোর্টস/সুপারকার ক্যাটাগরির এক একক সংস্করণ (One-off) হিসেবে বুগাটির ‘লা ভোয়াচুর নোয়া’ (Bugatti La Voiture Noire) দীর্ঘদিন অন্যতম শীর্ষে জায়গা করে নিয়েছিল। এটির বিক্রি মূল্য ছিল ট্যাক্স ও অন্যান্য ফি সহ প্রায় ১৮.৭ মিলিয়ন ডলার (১৪.৪ মিলিয়ন পাউন্ড)।

১. বিশ্বের সবচেয়ে দামি গাড়ি: রোলস-রয়েস লা রোজ নোয়া ড্রপটেইল-এর বিশেষত্ব

ফ্রান্সের বিখ্যাত ‘ব্ল্যাক বাকারা’ (Black Baccara) গোলাপের রূপ থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে সম্পূর্ণ হাতে তৈরি (Hand-crafted) করা এই গাড়িটি স্রেফ কোনো বাহন নয়, বরং একটি চলন্ত শিল্পকর্ম।

• অনন্য কালার-শিফটিং পেইন্ট: গাড়িটির বাইরের অংশে ব্যবহৃত বিশেষ লাল ও কালো রঙের শেডটি আলো এবং ছায়ার পার্থক্যে রূপ পরিবর্তন করে। নিখুঁত রং ফুটিয়ে তুলতে ১৫০০ বারেরও বেশি ল্যাব ট্রায়াল ও পরীক্ষা চালানো হয়েছিল।
• কাঠের অনন্য খোদাই (Parquet Dashboard): ড্যাশবোর্ড ও ভেতরের অংশ সাজাতে ফ্রান্সের কালো শিমুল কাঠের (Black Sycamore) ১,৬০৩টি ছোট টুকরো সম্পূর্ণ নিজ হাতে বসানো হয়েছে। এতে ঝরে পড়া গোলাপের পাপড়ির এক অনন্য ত্রিমাত্রিক নকশা ফুটিয়ে তোলা হয়েছে, যা বানাতে কারিগরদের প্রায় দুই বছর সময় লাগে।
• খোলা ছাদ (Removable Hardtop): এটি একটি বিশেষ দুই আসনের রোডেস্টার। এর লাইটওয়েট কার্বন ফাইবার ছাদটি সহজেই খুলে আলাদা করে ফেলা যায়।
• ড্যাশবোর্ডের মেকানিক্যাল ঘড়ি: গাড়িটির ড্যাশবোর্ডে সুইজারল্যান্ডের বিলাসবহুল ব্র্যান্ড Audemars Piguet-এর তৈরি একটি বিশেষ ৪৩ মিমি মেকানিক্যাল ঘড়ি বসানো আছে, যা চাইলে গাড়ি থেকে খুলে হাতেও পরা যায়।
• ইঞ্জিন ও ক্ষমতা: গাড়িটিতে রয়েছে ৬.৭৫ লিটারের টুইন-টার্বো V12 শক্তিশালী ইঞ্জিন, যা প্রায় ৫৯৩ হর্সপাওয়ার শক্তি তৈরি করতে সক্ষম।

২. বুগাটি ‘লা ভোয়াচুর নোয়া’ (Bugatti La Voiture Noire)-এর বিশেষত্ব

ফরাসি ভাষায় ‘La Voiture Noire’ শব্দের অর্থ হলো “কালো গাড়ি”। কিংবদন্তি বুগাটি ‘টাইপ ৫৭ এসসি আটলান্টিক’ মডেলকে আধুনিক রূপ দিতে ফরাসি ডিজাইনার এটিয়েন সালোমে (Etienne Salomé) এটির নকশা করেন।

• সম্পূর্ণ হাতে তৈরি বডি: এর পুরো বডি তৈরি হয়েছে অত্যন্ত সূক্ষ্ম আল্ট্রা-ফাইন কার্বন ফাইবার (Carbon Fiber) দিয়ে।
• বিশাল ক্ষমতার ইঞ্জিন: গাড়িটিতে রয়েছে ১৬ সিলিন্ডার (8.0-litre W16) বিশিষ্ট বিশেষ ইঞ্জিন, যা প্রায় ১,৪৭৯ হর্সপাওয়ার শক্তি সরবরাহ করে।
• একক সত্তা: বিশ্বের ধনী সংগ্রাহকদের জন্য এই মডেলটির মাত্র একটিমাত্র ইউনিট তৈরি করা হয়েছে, যা মুক্তির পর পরই বিক্রি হয়ে যায়।

৩. নিলামে বিক্রীত ইতিহাসের সবচেয়ে দামি গাড়ি (সর্বকালের সেরা)

নতুন প্রস্তুতকৃত স্পেশাল গাড়ির বাইরে, অটোমোবাইল ইতিহাসে এখন পর্যন্ত নিলামে সবচেয়ে বেশি দামে বিক্রীত গাড়িটি হলো ১৯৫৫ সালের মার্সিডিজ-বেঞ্জ ৩০০ এসএলআর উলেনহাউট কুপে (Mercedes-Benz 300 SLR Uhlenhaut Coupé)। ২০২২ সালে আয়োজিত এক নিলামে বিশ্বের মাত্র ২টি ইউনিটের একটিকে প্রায় ১৩৫ মিলিয়ন ইউরো (যা তৎকালীন হিসাবে আনুমানিক ১৪২ মিলিয়ন ডলার বা ভারতীয় রূপিতে ২,৭৯০ কোটি টাকা) দিয়ে কিনে নেন একজন সংগ্রাহক।

সারসংক্ষেপ প্রকৌশলগত দক্ষতা, রাজকীয় ঐতিহ্য এবং হাতে তৈরি কারুকার্যময় নকশার কারণে রোলস-রয়েস ড্রপটেইল ও বুগাটি লা ভোয়াচুর নোয়ার মতো গাড়িগুলো সাধারণ পরিবহনের গণ্ডি পেরিয়ে বৈশ্বিক অতি-ধনীদের সম্পদ ও আভিজাত্যের প্রধান প্রতীক হয়ে উঠেছে।

আরও খবর জানতে ভিজিট করুন: পালসবাংলাদেশ ওয়েবসাইটে।

প্রতিবেদক:  বিডিএস বুলবুল আহমেদ

প্রকাশের সময় ও তারিখ: ২৮ আগস্ট ২০২৬, রাত ১১:৩৯ স্থান:

ঢাকা / অনলাইন ডেস্ক

গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে নির্বাচন হলো সরকার গঠন ও জনগণের প্রতিনিধিত্ব নিশ্চিত করার প্রধানতম আনুষ্ঠানিক প্রক্রিয়া। একটি স্বাধীন ভূখণ্ডের শান্তি-শৃঙ্খলা, ন্যায়বিচার, প্রশাসনিক সক্ষমতা বৃদ্ধিতে এবং সার্বিক স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্ব সুসংগঠিত রাখতে নির্বাচনের বিকল্প নেই। গণতান্ত্রিক ধারায় ভোটদান কেবল একটি আইনি সুযোগ নয়, বরং রাষ্ট্র গঠনে নাগরিকের সর্বপ্রধান দায়িত্ব।

সুনাগরিকের দায়িত্ব হিসেবে নির্বাচন ও ভোটাধিকার

গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় জনগণই সকল ক্ষমতার উৎস বা ‘কর্তাংশ’। একজন দায়িত্বশীল নাগরিক হিসেবে রাষ্ট্রের নীতিনির্ধারণে অংশ নিতে হলে ভোটাধিকার প্রয়োগ করা অত্যাবশ্যকীয়। সুনাগরিকদের প্রধান কাজগুলো নিচে তুলে ধরা হলো:

• সঠিক প্রতিনিধি নির্বাচন: কোনো প্রলোভনে না পড়ে সৎ, যোগ্য, প্রজ্ঞাবান ও দেশপ্রেমিক প্রার্থীকে চিহ্নিত করে ভোটদান নিশ্চিত করা।
• গণতান্ত্রিক প্রক্রিয়ায় সক্রিয় অংশগ্রহণ: নিয়মিত ভোটাধিকার প্রয়োগের মাধ্যমে রাষ্ট্রের গণতান্ত্রিক ভিত্তি ও নীতি প্রণয়ন প্রক্রিয়াকে শক্তিশালী করা।
• সচেতনতা সৃষ্টি: নিজে ভোটাধিকার প্রয়োগের পাশাপাশি সমাজের অন্য নাগরিকদের ভোটদানে উৎসাহিত করা।
• লোভ-লালসা ও প্রলোভন বর্জন: অর্থ বা পেশীশক্তির প্রভাবকে দূরে ঠেলে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও স্বাধীনভাবে নিজের ভোটাধিকার প্রয়োগ করা।
• আইন-শৃঙ্খলা রক্ষা: ভোটের দিন কেন্দ্র ও সার্বিক এলাকায় পরিবেশ শান্ত রাখতে এবং নিয়ম মেনে চলতে প্রশাসনকে সহযোগিতা করা।

নির্বাচকের যোগ্যতা ও নির্বাচন পদ্ধতি

বাংলাদেশে আইন দ্বারা নির্ধারিত নিয়ম অনুযায়ী ১৮ বছর বা তদূর্ধ্ব বয়সের যেকোনো সুস্থ ও অদণ্ডপ্রাপ্ত সুনাগরিক ‘ভোটার’ বা ‘নির্বাচক’ হতে পারেন। দেশে ভোটাধিকার প্রয়োগের ক্ষেত্রে নাগরিকদের মূলত ‘সক্রিয়’ ও ‘নিষ্ক্রিয়’—এই দুই ভাগে চিহ্নিত করা হয়। প্রত্যক্ষ (সরাসরি ভোটারদের দ্বারা নির্বাচিত) এবং পরোক্ষ (প্রতিনিধিদের মাধ্যমে নির্বাচিত)—এই দুই উপায়ে নির্বাচন সম্পন্ন হয়ে থাকে।

জামানত (Security Deposit) এবং বাজেয়াপ্তের নিয়মাবলী

নির্বাচনী ব্যবস্থায় অপেশাদার বা অনিচ্ছুক অংশগ্রহণ নিরুৎসাহিত করতে নির্বাচন কমিশন প্রার্থীদের জন্য একটি সুনির্দিষ্ট অঙ্কের টাকা ‘জামানত’ বা ‘সিকিউরিটি মানি’ হিসেবে জমা রাখার বিধান রেখেছে। ফলাফলের ওপর ভিত্তি করে এই টাকা ফেরত দেওয়া হয় বা রাষ্ট্রীয় কোষাগারে বাজেয়াপ্ত করা হয়।

জামানত বাজেয়াপ্ত ও ফেরতের মূল শর্তাবলী:

• বৈধ ভোটের হিসাব: কোনো নির্বাচনী এলাকায় মোট যতগুলো ভোট বৈধ হিসেবে গণনা করা হয়, তার ওপর ভিত্তি করে জামানতের হিসাব নির্ধারিত হয়।
• এক-অষ্টমাংশ বা ১২.৫% ভোটের বাধ্যবাধকতা: জামানতের টাকা রক্ষা করতে হলে কোনো প্রার্থীকে উক্ত আসনে কাস্ট হওয়া মোট বৈধ ভোটের অন্তত ৮ ভাগের ১ ভাগ (১/৮ অংশ) বা ১২.৫% ভোট পেতে হয়।
• জামানত বাজেয়াপ্ত: কোনো প্রার্থী যদি মোট কাস্ট হওয়া বৈধ ভোটের এই নির্দিষ্ট অংশ (১২.৫%)-এর কম ভোট পান, তবে নির্বাচন কমিশন তাঁর জমা রাখা সিকিউরিটি মানি বাজেয়াপ্ত করে রাষ্ট্রীয় কোষাগারে জমা করে দেয়।
• টাকা ফেরত পাওয়ার নিয়ম: প্রার্থী যদি ১২.৫% বা তার বেশি ভোট পান, কিংবা নির্বাচনের পূর্বেই নির্ধারিত বিধিসম্মত প্রক্রিয়ায় প্রার্থিতা প্রত্যাহার করে নেন, তবে তিনি জমা দেওয়া জামানতের অর্থ সম্পূর্ণ ফেরত পান।

সর্বোপরি, একটি অর্থবহ নির্বাচন নিশ্চিত করতে যেমন নিরপেক্ষ প্রশাসনিক দৃষ্টিভঙ্গি প্রয়োজন, তেমনি দেশের প্রতিটি সুনাগরিকের সক্রিয় উপস্থিতি ও বিবেকবান ভোটাধিকার প্রয়োগ অপরিহার্য।

আরও খবর জানতে ভিজিট করুন: পালসবাংলাদেশ ওয়েবসাইটে।

নিজস্ব প্রতিবেদক,  বিডিএস বুলবুল আহমেদ

প্রকাশের সময় ও তারিখ: ২৮ আগস্ট ২০২৬, রাত ১২:০০

স্থান: ঢাকা / অনলাইন ডেস্ক

চিত্রসংগ্রহের আটটি দুর্লভ ভিনটেজ প্রিন্ট বিজ্ঞাপন কেবল ব্যবসা-বাণিজ্যের স্মৃতিচিহ্ন নয়, বরং বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে শেষের ভাগ পর্যন্ত বাঙালি সমাজের মানসিকতা, গৃহস্থালি মূল্যবোধ, সাহিত্যপ্রীতি এবং হস্তশিল্পের স্বর্ণযুগের এক ঐতিহাসিক আর্কাইভ। আধুনিক ডিজিটাল গ্রাফিক্স, কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা বা হাই-ডেফিনিশন ফটোগ্রাফির যুগে দাঁড়িয়ে সেকালের হাতে আঁকা উডকাট, লাইন আর্ট ও লিথোগ্রাফির মাধ্যমে তৈরি বিজ্ঞাপনগুলো পর্যালোচনা করলে তৎকালের বাজারব্যবস্থা ও সামাজিক রূপান্তরের চারটি গভীর দিক স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

১. সংগীত, ঐতিহ্য ও আভিজাত্যের সামাজিক প্রকাশ

উনিশ ও বিংশ শতাব্দীর শুরুতে আধুনিক প্রযুক্তির বাদ্যযন্ত্র কিংবা ঐতিহ্যবাহী শিল্পের প্রসার ঘটেছিল সম্ভ্রান্ত পরিবারের মাধ্যমেই।

• ডোয়ার্কিন অ্যান্ড সান (Dwarkin & Son Ltd.): কলকাতার ১১, এসপ্ল্যানেড থেকে প্রকাশিত এই বিজ্ঞাপনটি বাংলা সংগীত ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ দলিল। আঠারো শতকের শেষভাগে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও তাঁর ভাইদের প্রতিষ্ঠিত এই প্রতিষ্ঠানই প্রথম ভারতীয় আবহাওয়ার উপযোগী করে ‘ফোল্ডিং হারমোনিয়াম’ তৈরি করেছিল। চিত্রে “ফ্লুটিনা” (৬৫ টাকা), “হারমোনিনা” (৪০ টাকা), “বুলবুল” ফোল্ডিং অর্গ্যান (১৪০ টাকা) এবং সেতার-বেহালার দরদাম স্পষ্ট লেখা রয়েছে। এটি নির্দেশ করে, তৎকালীন উচ্চ ও মধ্যবিত্ত পরিবারে সংগীতচর্চাকে সামাজিক শালীনতা ও আভিজাত্যের পরম মানদণ্ড হিসেবে দেখা হতো।

২. একান্নবর্তী পরিবার, নারীজীবন ও পারিবারিক বন্ধনের রূপায়ন

সেকালের বিজ্ঞাপনগুলোতে পণ্যকে কেন্দ্রবিন্দু না বানিয়ে পরিবারের আবেগ ও গৃহস্থালি রূপকে সামনে রাখা হতো।

• জবাকুসুম কেশ তৈল (সি. কে. সেন অ্যান্ড কোং): “বলোনা মা, তোমার চুল এত সুন্দর কেমন করে হল?”—এই সংলাপ নির্ভর ইলাস্ট্রেশনে মা ও কন্যার নৈশকালীন নিবিড় মুহূর্ত তুলে ধরা হয়েছে। এটি কেবল চুল লম্বা করার বিজ্ঞাপন ছিল না, বরং আবহমান বাংলার সুশৃঙ্খল পারিবারিক চুল পরিচর্যা ও জ্যেষ্ঠদের উপদেশ মানার প্রথাকে তুলে ধরেছিল।
• সানরাইজ গুঁড়ো মশলা ও লিলি বিস্কুট: ‘সানরাইজ’-এর বিজ্ঞাপনে একটি পুরো একান্নবর্তী পরিবারের আহারের দৃশ্য রয়েছে—যেখানে কেন্দ্রস্থলে গৃহকর্তা, পাশে প্রবীণ ও নবীন সদস্যরা। ‘লিলি বিস্কুট’-এর বিজ্ঞাপনেও চা-চক্রের পারিবারিক মিলনের দৃশ্য আঁকা। এসব বিজ্ঞাপন প্রমাণ করে, তৎকালীন অর্থনীতি একক ব্যক্তির কেনাকাটার চেয়ে ‘পরিবারের যৌথ আনন্দকে’ প্রাধান্য দিত।

৩. স্বাস্থ্য সচেতনতা, ভয় বনাম আস্থা এবং জ্যোতিষীয় বিশ্বাস

বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জনস্বাস্থ্যের প্রাথমিক ধারণা গঠনের ক্ষেত্রেও এসব প্রিন্ট মিডিয়ার ভূমিকা ছিল অপরিসীম।

• ক্যালকেমিকোর নিম টুথ পেষ্ট: “শিশুর অবহেলাই আমাদের পরবর্তী জীবনে সকল রোগের মূল”—বিজ্ঞাপনের এই বার্তাটি সরাসরি তৎকালীন পিতামাতার মানসিকতায় দাগ কাটত। নিমের প্রাকৃতিক গুণাবলী ও অ্যান্টিসেপটিক গুণকে পেস্টের ফর্মে এনে মুখের স্বাস্থ্যের বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনীয়তা তুলে ধরা হতো।
• এম পি জুয়েলার্স অ্যান্ড কোং: ক্রিকেট খেলার কার্টুনচিত্র এনে ‘আউট!’ শব্দটির সাথে জীবনযুদ্ধের সম্পর্ক স্থাপন করা বিজ্ঞাপনের এক অনন্য উদ্ভাবনী কৌশল। ব্যর্থতা বা জীবনের ক্ষতি রুখতে জ্যোতির্বিজ্ঞান ও গ্রহরত্নের প্রতি মানুষের চিরন্তন বিশ্বাসকে এখানে অত্যন্ত সাবলীল ব্যবসায়িক রূপ দেওয়া হয়েছিল।

৪. সৌন্দর্যচর্চায় ভেষজ ঐতিহ্য ও পৌরাণিক ধর্মীয় আবেগ

বাংলা বিজ্ঞাপনের একটি বিশাল অংশ দখল করে ছিল ঐতিহ্যগত ভেষজ উপাদান এবং ধর্মীয় পার্বণের আবহ।

• ক্যান্থারাইডিন ও কেয়ো-কার্পিন: ক্যান্থারাইডিন তেলে চুলের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা (ক্যাপিলা蘚 বা কিউটিকলের পুষ্টি) দেওয়ার পাশাপাশি রানি ক্লিওপেট্রার নজির আনা হয়েছে। আবার ‘দেজ মেডিকেল’-এর কেয়ো-কার্পিন তেলে পালকিতে চড়ে দেবী দুর্গার মর্ত্যে আগমনের পৌরাণিক দৃশ্য আঁকা হয়েছে। শারদীয় দুর্গোৎসবে নতুন জামা ও রূপচর্চার আবেগ ব্যবহার করে ব্যবসা সফল করার এটি ছিল আদি রূপ।
• গণেশ সরিষার তেল ও প্রিন্স অয়েল: দেবী দুর্গার নৌকা চড়ে আগমনের পৌরাণিক ধারণার সাথে ‘উৎসবের দিনে আপনার রান্না বিশুদ্ধ ও স্বাদু করতে’ বার্তাটি যুক্ত করে গৃহিণীদের রান্নাঘরের আবেগকে স্পর্শ করা হয়েছিল।
• প্রিয় গোপালের শাড়ী: বিভিন্ন বয়সের ও পেশার নারীদের (শিক্ষক, গৃহিণী, ছাত্রী) ছবি দিয়ে ‘সবার প্রিয়’ বার্তা দেওয়া তৎকালীন বাঙালি নারীদের ফ্যাশন সচেতনতা বৃদ্ধির স্পষ্ট প্রমাণ।

আধুনিক বিপণন বনাম ভিনটেজ ক্লাসিকের তুলনা

বিষয়ের ভিত্তি	সেকালের ভিনটেজ প্রিন্ট বিজ্ঞাপন	আধুনিক ডিজিটাল বিজ্ঞাপন
শিল্পশৈলী	হাতে আঁকা ইলাস্ট্রেশন, স্কেচ ও টাইপোগ্রাফি	ফটোশপ, ৩ডি রেন্ডারিং ও এআই জেনারেটেড ভিজ্যুয়াল
বিজ্ঞাপনের ভাষা (Copy)	সাহিত্যনির্ভর, প্রমিত বাংলা ও আবেগঘন বার্তা	সংক্ষিপ্ত, বোল্ড, রেজাল্ট-ওরিয়েন্টেড ও ক্যাচি স্লোগান
আবেদনের ক্ষেত্র	সামাজিক মূল্যবোধ, পরিবার ও আস্থা	ব্যক্তিগত প্রয়োজন, লাইফস্টাইল ও তাৎক্ষণিক সিদ্ধান্ত
স্থান দখল	সাময়িকী ও সংবাদপত্রের একক পৃষ্ঠা	সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যম, ভিডিও ফিড ও পপ-আপ ব্যানারে

উপসংহার

সেকালের এই বিজ্ঞাপনগুলো আজ আর কেবল কোনো পণ্যের প্রচারপত্র নয়, এগুলো বাংলা ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান ও বাণিজ্যিক শিল্পকলার দুর্লভ সংগ্রহশালা। প্রতিটি পোস্টারের প্রতিটি অক্ষরের নিখুঁত গঠন ও হাতে আঁকা লাইনের স্পষ্টতা প্রমাণ করে যে, শতবর্ষ পূর্বেও বিজ্ঞাপন তৈরিতে কতটা মেধা, নন্দনতত্ত্ব এবং সমাজমনস্তত্ত্ব ঢেলে দেওয়া হতো।

আরও খবর জানতে ভিজিট করুন: পালসবাংলাদেশ ওয়েবসাইটে।